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richard Burger (editor). The Life and Writings of Julio C. Tello. 
America’s First Indigenous Archaeologist. university of iowa 
Press, iowa City, 2009, 364 pp. 
1. En las dos últimas décadas, los arqueólogos en los Andes están explorando con 
mayor cuidado la historia de su disciplina. Los diversos artículos (y conferencias) 
sobre el tema son útiles en dos sentidos. Primero, permiten recuperar información 
arqueológica desperdigada en archivos, artículos periodísticos, cuadernos de 
campo o colecciones privadas (e.g. Loza, 2004 o la exhibición sobre los dibujos 
de Pedro Rojas, 2006). Segundo, socavan el mito de una «disciplina científica» 
inmune a los avatares más terrestres de la política. Comenzamos a entender 
así uno de los mecanismos más reveladores detrás de la narración del pasado 
precolonial. Podemos calibrar los móviles por los cuales los arqueólogos enfatizan 
(o soslayan) determinados aspectos del pasado. En suma, es posible una lectura 
documentadamente política de la arqueología1. 
El libro editado por el arqueólogo estadounidense, Richard Burger con catorce 
textos de Julio C. Tello (1880-1947), «el primer arqueólogo indígena de América», 
participa de este debate sobre la historiografía arqueológica. La fotografía sepia 
del joven graduado que figura en la carátula es perfecta para introducirnos en 
la perspectiva diacrónica del libro. Esta compilación incluye principalmente 
artículos académicos (sobre Chavín, la trepanación craneana, parte del 
extenso Wiracocha, entre otros), algunas notas periodísticas (sobre defensa del 
patrimonio, ocupaciones culturales de la península de Paracas, el sitio de Huari), y 
el fragmento de un libro (Tello, 1921). Todos fueron originalmente publicados en 
vida del arqueólogo y parlamentario huarochirano, el grueso de cuya producción 
solo apareció póstumamente gracias a la longeva disciplina de Toribio Mejía 
(1896-1983). Como introducción se incluyen tres artículos. Primero, un sólido 
estudio de la espectacular carrera de Tello, escrito por Richard Daggett, uno de 
los más articulados historiadores de la arqueología andina. Segundo, los ensayos 
de John Murra sobre la dimensión internacional de Tello, y de Burger, sobre su 
legado intelectual. El libro concluye con una bibliografía que ayuda a corregir la 
canónica de Julio Espejo (1948a; b), quien asumió muchos artículos periodísticos 
sobre Tello, como obra de su jefe. El interés por la fascinante figura del Sharuko 
se reaviva constantemente en el Perú, pero solo en el Perú: este libro marcaría 
una etapa distinta. Es el primer esfuerzo (planeado desde 1985) por brindar a 
la audiencia angloparlante el sabor de la obra telliana. Es preciso hacer algunos 
comentarios, surgidos a partir de su lectura.
2. Los textos seleccionados brindan una buena muestra del Tello arqueólogo. 
Sin embargo, como bien indica Burger (pp. 78-79), uno de los aspectos más 
1 Aunque podríamos remontarnos a obras previas, aludo aquí a los textos que surgieron en la 
estela de Trigger (1989). En el Perú, el gran antecedente siguen siendo las magistrales reflexiones 
historiográficas de Pablo Macera en los años 1970.
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importantes de su obra fue la perspectiva integral, de colaboración creativa entre 
Arqueología, Antropología, Historia, y Lingüística. Por ello, en lugar del fragmento 
sobre Wiracocha (capítulo nueve) que es tan difícil de entender como en su 
versión castellana, o, del texto sobre Chavín (capítulo ocho), muy fácil de obtener 
(vía JSTOR), habría podido mostrarse al Tello etnógrafo o lingüista. Por ejemplo, 
incluyendo parte del clásico artículo sobre las ceremonias tradicionales en la sierra 
de Lima, escrito con Próspero Miranda, o, las páginas dedicadas a comparar las 
técnicas alfareras andinas2.
3. El fantasma de Tello. Este libro participa directamente del debate sobre la 
historia de la arqueología andina ya que trata de uno de sus hitos, o mejor dicho, 
de sus apus. Recuérdese que en el Perú, el «día el arqueólogo» es el onomástico 
de Tello, y se celebra con una romería a su tumba en el Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia (Pueblo Libre), fundado por él. Como se 
sabe, la biografía de Tello fue escrita por uno de sus más entrañables discípulos, 
el magno Toribio Mejía (1965). Grato a la memoria de su maestro, el arqueólogo 
y etnógrafo arequipeño no dudó en cargar las tintas en sus hazañas, pero ignoró 
las contradicciones, que componen toda biografía. Como en Galileo de Brecht, 
Mariátegui de Flores Galindo o Lusiku Ankalli Matara de Escalante y Valderrama. 
Mejía nos dejó un valioso homenaje a Tello; lo que necesitamos ahora —como lo 
reclamara Ravines hace buen tiempo— es una exégesis de su obra. A excepción 
del texto de Daggett, que ofrece aspectos nuevos o poco tratados anteriormente, 
incluyendo algunas de las indicadas contradicciones, este libro sigue en la estela de 
Mejía3. Como es obvio, la mera presencia de un indio, como Tello, en el panteón 
académico peruano de la primera mitad del siglo veinte, es un hecho relevante, 
una valiosa anomalía en la historia peruana, y aparentemente continental (cf. 
Steward & Petersen, 1942). Que este mismo personaje haya propuesto una 
lectura del pasado que todavía tiene fuerte impacto en la educación escolar, en 
los museos y en los manuales, es aún más notable. Sin embargo, si queremos 
hacer historia de la Arqueología, al estudiar a Tello es preciso separar la paja del 
trigo, sin por ello volver a posiciones reaccionarias (ver el artículo reproducido 
en Jaguande, 1984: 198-201). En buena cuenta, y eso es algo que se extraña en 
el libro reseñado, necesitamos volver a las «preguntas incómodas»: aquellas de 
Arguedas, Mayer, Rowe o Urbano4. Esas preguntas son fundamentales, no solo 
para comprender al infatigable huarochirano, sino para escribir la historia de la 
2 Editorialmente, hay algunos deslices mínimos, e.g. en el capítulo trece faltan varios mapas 
(muy importantes en la propuesta telliana) y una foto; el título del capítulo cinco, es «Museo de 
Arqueología», no «Antropología». 
3 No es fácil escapar de esa estela considerando el status de Tello. En ella pueden inscribirse los 
conocidos libros de Teófilo Espejo (hermano de Julio), Jaguande 1984, Santisteban, las reseñas 
biográficas de Lumbreras, y recientemente, Ángeles, 2007, entre muchos otros. Felizmente, junto 
con los estudios de Daggett, una perspectiva renovadora se percibe en Del Castillo & Moscoso, 
2002; Tantaleán, 2008 y Vega Centeno, 2005. 
4 Daggett (pp. 17, 34-36) trata algunos altercados interesantes con Sivirichi, Urteaga y Yacovleff, 
que podrían ser explorados.
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Arqueología y la del indigenismo, uno de los fenómenos políticos más importantes 
del siglo veinte. Veamos algunas.
3. 1. Como se suele mencionar, Tello viajó frecuentemente por los Andes, visitando 
y dirigiendo excavaciones en muchos sitios arqueológicos; y esta experiencia le 
sirvió para escribir sus famosas síntesis (1921; 1929; 1942). Lo que se olvida es que 
no incorporó sistemáticamente la información recogida. Como se puede observar 
en los textos ahora traducidos, Tello solía aludir a sus hallazgos (e.g.: 269), pero 
estos permanecían inaccesibles, inéditos. Esto fue dura y proféticamente criticado 
por Beals (1934: 105-107). Dos décadas después Rowe (1957: 392, énfasis 
agregado) remató:
«Basado en la extensa información así acumulada [en sus viajes] propuso 
algunas amplias teorías de interpretación, pero nunca publicó un solo 
reporte que pusiera a disposición de otros interesados en el tema las 
observaciones en las cuales basaba su conclusiones».
En esta vena crítica también se pueden ubicar los comentarios de kroeber (1944: 
43, 82, 93), kidder (1943: 494-5), o Burger (1993: 42-3). Esta observación 
puntual tiene relevancia mayor ya que afecta el modo de construcción de las 
teorías tellianas. Por ejemplo, su núcleo, el fenómeno Chavín, bajo cuyo rótulo 
incorporó la más disparatada serie de evidencias, y que, por un buen tiempo, 
asumió erróneamente como posterior a lo Recuay (1921: 19-20, 25; 1929: 85 y 
siguientes; parcialmente rectificado en 1942: cuadro). En el primero de los textos 
reproducidos, Tello (p. 99) reconoce que «to excavate a site is to destroy it», sin 
embargo, incluso en su caso, el antídoto fue aplicado muy tardíamente. El corpus 
telliano solo comenzó a ser publicado póstumamente, y pese a su inmenso valor, 
está lejos de confirmar los postulados incluidos en sus síntesis. Más de medio siglo 
después de las excavaciones de Paracas, gracias a Mejía, apareció el segundo 
volumen sobre el sitio. Cuando se publicó el primer volumen sobre Chavín 
(décadas después de las excavaciones) en el texto se sostenían las observaciones 
tempranas de Tello (i.e. que Chavín precedía Recuay, ver Tello, 1960: 13-14)5.
3. 2. Desde el Parlamento y el Museo Arqueológico (hoy Museo de la Cultura 
Peruana), Tello estuvo estrechamente ligado al dictador Augusto Leguía (1919-
1930). Luego del golpe de estado de Sánchez Cerro, Leguía murió enfermo y 
Tello inició su «periodo oscuro», como apropiadamente lo llama Daggett (p. 32). 
Una década después, plenamente recuperado, Tello inauguró el Congreso 
Internacional de Americanistas con una ceremonia en el patio principal del Museo 
de Antropología (Pueblo Libre). Comentando esas danzas sobre la maqueta de 
Cerro Blanco, Arguedas (1989 [1975]: 191) observó:
5 Mención aparte merecen los valiosos Cuadernos de Investigación del Archivo Tello (editados por el 
Museo de Arqueología y Antropología, Universidad Nacional Mayor de San Marcos) que además 
de ofrecer datos inéditos, muestran las estrategias de excavación empleadas por el equipo de 
Tello. Estos textos confirman que, en muchos aspectos, sus teorías eran invulnerables a la evidencia 
registrada por Ccossi, Espejo, Huapaya, Mejía o Rojas. 
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«Pero el mismo Tello, como arqueólogo, pierde de vista al indio vivo. 
Admira el folklore; pero forma un conjunto de bailarines de su pueblo 
nativo, Huarochirí, y los viste con trajes ‘estilizados’ por él, creados por él 
inspirándose en motivos arqueológicos, con menosprecio de los vestidos 
típicos del pueblo de Huarochirí».
Aunque el escritor y antropólogo andahuaylino reconoce a Tello como pionero 
del indigenismo, esta cita resume su distancia crítica respecto a una posición 
del pasado (y del presente) que bien podríamos tildar de «fosilizadora» (i.e. el 
indigenismo oficialista), confirmada por críticos posteriores.
3. 3. En dirección paralela a Arguedas, pero aún a mayor distancia, un antropólogo 
portugués que trabajó en la sierra sur peruana observó: 
«Recuérdese a Julio C. Tello. Se apegó a unas cuantas ideas políticas 
inspiradas en el polvo, tiestos y mantos precolombinos. Y, como es obvio, 
también se encaminó por el tradicionalismo no muy lejano del fascismo y 
del nacionalsocialismo (Urbano, 1997: IX)».
Aunque no estoy seguro que esto pueda generalizarse a toda la producción telliana 
(falta explorar los cambios entre el joven y el viejo Tello), es una observación útil. 
Donde mejor se aprecia lo indicado por Urbano, es en la primera síntesis de 
Tello (1921). Contra todas las evidencias de diversidad intra-andina, el arqueólogo 
enfatiza en la supuesta unidad cultural, política, y religiosa del antiguo Perú, 
transformándola en una especie de mito directivo (i.e. el tenebroso «un pueblo, 
una cultura, una religión, etc.»). Más aún, al concluir, Tello (1921: 48, énfasis 
agregado) proclama que:
«la generación actual está obligada a hacer revivir el pasado y recoger 
todo aquello que puede ser glorificado» (ver capítulo seis y pp. 67-68).
Es peligroso jugar con esas imágenes, ya que son de doble filo.
3. 4. Como muestra Daggett, muchas de las críticas a Tello (ciertas o no) tenían un 
tinte clasista/racista. Sin embargo, hay una observación interesante de la fundadora 
de la Asociación Pro-Indígena. Tras lanzar una furibunda crítica al indigenismo 
oficial del Oncenio (del que participó Tello), Dora Mayer (1932: 80) indicaba:
«Se trabó relaciones, en el Museo Arqueológico [dirigido por Tello], con 
emisarios de la industria extranjera, para sacar partido del arte autóctono» 
(cf. Beals, 1934: 107).
Todavía no hay investigaciones detalladas en este tópico. Sin embargo, hay dos 
pasajes reveladores en el libro comentado. Por un lado, Burger (p. 83) recoge la 
anécdota, narrada por Basadre, de Tello que estaba llorando compungido ya que 
cuatro fardos Paracas debían ir, contra su voluntad, a la Exposición Internacional 
de Sevilla (1929). Mientras que Daggett (p. 38) relata que en 1937, como parte 
de las negociaciones para recibir mayor apoyo económico de un filántropo 
norteamericano interesado en apoyar económicamente el trabajo de Tello:
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«The government accepted this aid, and, in the hope of generating further 
support, it agreed to ship five of the Paracas mummy bundles to the New 
York Metropolitan Museum of Art». 
No hubo lágrimas en este segundo caso6.
4. En suma, las observaciones anteriores muestran que hay al menos dos maneras 
de narrar el itinerario biográfico telliano a los que debemos estar atentos. Para 
muestra un botón. Burger (p. 68) alude a uno de los temas más espinosos de la 
vida de Tello, su labor parlamentaria, y, resalta que, entre otras cosas, impulsó la 
creación de carreteras («to reduce the economic and cultural isolation of indigenous 
communities»). Debemos recordar que fue precisamente durante el Oncenio 
(régimen al que Tello apoyaba en el poder legislativo) que se practicó la nefasta 
conscripción vial, promulgada en 1921. Esta ley obligaba a los pobres del campo, 
los indios, a servir gratuitamente a los gamonales y hacendados en la construcción 
de sus carreteras. En realidad, todavía conocemos muy poco del Tello político.
Debo concluir indicando que he disfrutado este libro. Pienso que será útil ya que 
brinda materiales sobre un significativo arqueólogo peruano a un público mayor. 
Más aún, muestra dos modos de aproximarse a la historia de la Arqueología, y, 
sugiere la necesidad de superar el homenaje. Solo entonces la venia será cabal. 
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